2017-01-15 阅读次数:
抗战胜利后,周有光被新华银行派驻美国工作。解放后,全家从英国取道香港辗转回国。张允和最初进入人民教育出版社工作,结果在“三反五反”中被打为“大老虎”。毫无革命经验的她重病一场,从此就没有再出外工作,“否则以她脆弱的性格,她是受不了以后的运动的。”
“文革”期间,周有光被下放宁夏,儿子儿媳则被下放湖北,张允和在京照顾小孙女,一家五口过着三地分居的生活。1984年,周有光分配到目前的住房,尽管四间屋子不过五十平方米,但他一直很知足,“心宽室自大”。
书房里目前的沙发位置,曾经是一张茶几两把椅子,周有光与张允和每日对坐,咖啡红茶举杯齐眉,小辈们笑他俩两老无猜。2002年张允和去世后,周有光固执地不再使用卧室,将几椅换成沙发,每日在书房蜷腿而卧。保姆介绍,因为天冷,爷爷有时也睡在南向电视间的沙发床,而沙发床对面的五斗橱上,放大的张允和照片摆成一排。
110岁的周有光仍是个整洁干净的老头,白衬衫,灰毛衣,外面套一件毛背心,兜里备一块白手绢,不时拿出来擦一下眼睛。50岁以前他从事金融业,驻美期间他曾面见爱因斯坦,因为当时未作记录,他已不记得两人聊了什么,独记得大学者衣着很随意,远不及身为银行家的自己穿得讲究。
但1969年冬天他下放宁夏五七干校,劳动了两年零四个月,直到林彪死后才回京。裤子穿破了,自己用橡皮胶布贴上,回京后家人看了哈哈大笑。有次开会被聂绀弩看到,赠诗曰:“人讥后补无完裤,此示先生少俗情。”
这像是他性格的写照,能享乐,能吃苦,而不论在哪种状态中,他都没有停止思考。“文革”期间被关牛棚,学习《毛主席语录》,他觉得“倒的确使我开了眼界了,让我知道了很多外面不知道的毛主席的讲话”。
下放五七干校时不准带书,他带了一本《新华字典》,空闲时作字形分析,回到北京后编成了《汉语声旁读音便查》。生计固然艰苦,他却也能发现益处:高强度劳动令他百治不愈的失眠症痊愈了,再也不需要吃安眠药。
65岁的周有光也需要下地干活,他认为其中最难的是挑秧:挑着秧苗在又滑又窄的田埂上走,但他也总结了一套经验:“走得太快不行,否则没有踩稳,人要跌倒的,那就满身都是泥浆了,而且还会被骂。走得太慢了也不行,太慢你的脚就粘住了。所以要速度要掌握好,要一脚踩稳赶快往前迈,这样维持身体的平衡,不会跌倒。我呀,居然没有一次跌在田里。这件事情呵,我到现在还觉得对自己非常满意。”
下一篇: 汉语拼音之父周有光去世 周有光个人资料